TopList Яндекс цитирования
Русский переплет
Портал | Содержание | О нас | Авторам | Новости | Первая десятка | Дискуссионный клуб | Научный форум
-->
Первая десятка "Русского переплета"
Темы дня:

Нас посетило 38 млн. человек | Чем занимались русские 4000 лет назад?

| Кому давать гранты или сколько в России молодых ученых?
Rambler's Top100
Rambler's Top100

Золотые прииски Юлия Андреева  Обозрение Алексея Шорохова  Книга Писем Владимира Хлумова  Классики и современники  Критические заметки Андрея Журкина 
Дискуссия

ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
Соломона Воложина

Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й      С М Ы С Л


26.05.2021
16:50

Всё – просто! (О Борхесе)

    Жаль, что я не писатель. Я б описал заразительно ту нуду, не известную обычному человеку, какую испытывает пишущий, когда не о чём писать. Я – пишущий, но не . . .

23.05.2021
11:56

Предательство живописи

    Коровин. Сирень. 1915 г. Холст, масло. Мне думается, что тут Коровин предал себя – сделал красЯво. Когда он не предавал, тема включала обязательно какую-нибудь . . .

20.05.2021
21:51

Мне хочется…

    Мне хочется начать обсуждение художника с рассказа, как трудно понять человека. Это женщина. Понять, что она украинская националистка, было как раз легко. У тех . . .

19.05.2021
13:13

Как одно лишь знание, что подсознательный идеал художника есть, доводит до истины

    Одна читательница, верующая, упрекнула мои размышлизмы о новгородской иконе “Чудо Георгия о змие” XIV века. Мол, это субъективизм у меня. Её понять можно. Я . . .

18.05.2021
09:39

Против Дмитрия Быкова 15

    Теперь я буду искать, в чём я (см. тут) с Быковым не совпадаю касательно “Василия Тёркина” Твардовского.

    У меня замечено, что перец интереса персонажа – бытовой: ценность воды в первой строфе, еды – во второй, в четвёртой и пятой – прибаутки, в шестой – правды. Исходя из этого, мне режут глаза слова:

    "Вызов в себе злобы, энергии, упорства, готовности к какому-то долгому физическому напряжению — всё это зашифровано в словесной ткани “Тёркина”. Нечеловеческое напряжение первых месяцев войны ведёт к тому, что в человеке отключается штатское, человеческое. В нём пробуждается языческое, какие-то дохристианские корни — умение прижаться к земле, нюхом найти еду, зализывать рану. Это действительно на грани человеческого…” (Время потрясений. 1900-1950. М., 2018. С. 484).

    Так. Не исключено, что я проворонил такую исключительность. Самое опасное, если слова "в словесной ткани” значат не ЧТО, а значат образ, например что-то типа: образом четырёхстопного хорея выражено состояние "на грани человеческого”.

    Но такого быть не может после слов согласия с Ахматовой:

    "…прочитав начало “Тёркина” сказала: “Во время войны нужны такие весёлые стишки”” (С. 482).

    И после его собственных слов:

    "…этот четырёхстопный хорей, которым он написан, и простая, добротная, будничная интонация делают эту вещь чрезвычайно оптимистичной” (С. 482).

    У Быкова всё же не художественное произведение. Не может же быть, что тут сплошь ирония, и надо понимать всё наоборот. Вероятнее, что Быков просто применил словесный штамп: "зашифровано в словесной ткани”. – Халатность такая, ничего не значащие слова.

    Другой вариант моей неправоты и Быкова правоты, что образом, например, "нюхом найти еду” выражается это самое "на грани человеческого”.

    Проверим. Рассмотрением той же второй строфы, где я когда-то нашёл воспевание ценности еды.

     

    На войне, в быту суровом,

    В трудной жизни боевой,

    На снегу, под хвойным кровом,

    На стоянке полевой, —

    Лучше нет простой, здоровой,

    Доброй пищи фронтовой.

    Важно только, чтобы повар

    Был бы повар — парень свой;

    Чтобы числился недаром,

    Чтоб подчас не спал ночей, —

    Лишь была б она с наваром

    Да была бы с пылу, с жару —

    Подобрей, погорячей;

    Похоже, Быков просто нафантазировал на Твардовского. У того ни о каком не нюхе речь, а, наоборот, солдатам не надо ни о чём насчёт еды беспокоиться, то дело повара.

    Я читал наградной документ моего дяди, в котором описывается, с какой смелостью он приносил еду в боевые порядки морской пехоты, воюющей в окопах на Кавказе. Так по сухости и официальности тона у меня впечатление, что матросы даже и не волновались, донесёт или не донесёт, а просто стреляли себе или просто ждали обеда.

    Хорошо, подумал я, но может же быть, что про добывание еды у Твардовского где-то в другом месте. Ищу Find-ом “пищ”.

     

    Ты помимо сна обязан

    Пищу в день четыре раза

    Принимать. Но как? — вопрос.

    Попал?

    Шиш. В описании отдыха в прифронтовой полосе всё обратно пребыванию "на грани человеческого”:

     

    И по строгому приказу,

    Коль тебе здесь быть пришлось,

    Ты помимо сна обязан

    Пищу в день четыре раза

    Принимать. Но как? — вопрос.

    Всех привычек перемена

    Поначалу тяжела.

    Есть в раю нельзя с колена,

    Можно только со стола.

    И никто в раю не может

    Бегать к кухне с котелком,

    И нельзя сидеть в одеже

    И корежить хлеб штыком.

    И такая установка

    Строго-настрого дана,

    Что у ног твоих винтовка

    Находиться не должна.

    И в ущерб своей привычке

    Ты не можешь за столом

    Утереться рукавичкой

    Или — так вот — рукавом.

    И когда покончишь с пищей,

    Не забудь еще, солдат,

    Что в раю за голенище

    Ложку прятать не велят.

    И больше Find “пищ” не находит во всём произведении.

    Что ж, Быков, как написал классик: “Поздравляю вас, гражданин соврамши!”

    .

    Ещё одна сомнительность у Быкова такая:

    "Та стихия языка, которая живет в “Теркине”, ― это проговаривание, проборматывание про себя каких-то бессмысленных слов. Скажу ужасную вещь, но, во всяком случае, первая треть “Теркина” (он задумывался автором в трех частях), которая объемлет собой первые два года войны, ― это довольно-таки бессмысленные стихи” (С. 482).

    Он усиливает впечатление рассказом из своей жизни:

    "Когда я уходил в армию, я был в гостях на даче у Новеллы Матвеевой. Она сказала: “Может случиться, Дима, в некоторых обстоятельствах вам потребуется большая злоба. Считайте, что я вам передаю мантру, повторяйте про себя слова: „Вот тебе, гадина, вот тебе, гадюка, вот тебе за Гайдна, вот тебе за Глюка“”. Должен сказать, что несколько раз мне это очень хорошо помогло” (С. 483).

    Я сам себя в этой связи на перевале Бечо вспоминаю. Мы обулись в трикони. Они с железными шипами на подошве, чтоб впивались в снег, лёд и не скользили. Но на гладких камнях до ледника они как раз очень скользят. И представлять не хочется, что с тобой будет, если поскользнёшься, когда сбоку от тропы уклон – ну сколько? – ну 70 градусов. В общем, стало страшно. А подавать виду нельзя – тут женщина, за которой я принялся ухаживать. Что делать? – И я стал изо всех сил орать песню собственного сочинения. Какие-то нематерные ругательства на эти скользящие трикони. Поэт во мне вдруг прорезался. – Помогло.

    Бессмысленные слова напоминают про “Дыр бул щыл” футуристов. Но они от стеснительности за какие-то изъяны объективного прогресса, за который они были, так слова корёжили. А Твардовский был против прогресса. Он вернул русской поэзии силлабо-тонику (та под влиянием рвущегося к прогрессу Маяковского стала было чуть не сплошь тонической). Твардовский, собственно поэму не о войне написал, а об остывании от социальных залётов революции. Не мог он "проборматывание про себя каких-то бессмысленных слов” написать. – Врёт Быков!

    Но, чтоб не ошибиться, мне придётся всю поэму перечитать (я, может, и не читал её всю).

    Ну вот что это?

     

    Не зарвемся, так прорвемся,

    Будем живы — не помрем.

    Неужели это бессмыслица?

    Я дочитал до конца. Глаза мокли. Спасибо Быкову. И за то, что дался посадить себя в лужу, и за то, что я узнал, что это, так сказать, либеральная поэма. Человеколюбивая. Не идейная как бы.

    Впрочем, это подтверждает оглашённый ранее вывод: не нужно Твардовскому социального прогресса. Пусть всё будет, как всегда.

    Но Быков… Просто брать и врать!.. Как он это себе позволяет?

    Я подумал, и у меня такая версия. Меряю по себе.

    Когда я посчитал, что достаточно самообразовался в искусствоведении, я стал писать. В стол. Вернее, для своих знакомых. А они – интеллигенты. И хвалили меня с применением красивого слова “эссе”. В имевшемся у меня “Словаре литературоведческих терминов” было написано: "…не заботясь о систематичности изложения, аргументированности выводов, общепринятости вопроса и т.п.”. Я поразился эрудированности моих читателей-почитателей и точности словоприменения. И лишь много лет спустя, крутясь на одной научной филологической конференции, я узнал, что у учёных слово “эссе” ругательное.

    Быков, уверен, более тёртый чем я, и знает плохое значение этого слова. Тем не менее, пишет сплошные эссе. Уверен, что в расчёте на таких, каким был когда-то я, кому слово “эссе” было красивым. Более того. Он же борец с кровавым путинским режимом. То есть борец за свободу. А со свободой сродно "не заботясь”. Можно и врать, если складно и если публика склонна тоже к свободе и к допускаемым тою соответствующим средствам. То есть, если литературоведение – это наука, то да здравствует эссе и антинаучность! Можно – всё! И врать – тоже. Если в результате получается субъект, готовый выйти на несанкционированный митинг.

     

    .

    Рискую прослыть занудой – по строчкам читая статью Быкова и находя к нему ещё и ещё претензии.

    Следующая – за буквальность. Действительно, между вопросом освобождённого уже деда-старого-солдата:

     

    Отвечай: побьём мы немца

    Или, может, не побьём?

    и ответом Тёркина:

     

    – Побьём, отец...

    целых 22 строки.

    Такую оттяжку Быков интерпретирует как образ того, что "ещё и в 1944 году всё ещё было не очевидно” (С. 484).

    А я вам так скажу.

    "В конце сентября советские войска в нескольких местах форсировали Днепр и захватили 23 плацдарма на его правом берегу” (https://ria.ru/20141028/1030424721.html).

    Я по малости лет не помню, в каком месяце мы вернулись туда из эвакуации в Узбекистан, но знаю, что вернулись мы в 1944-м, как только не стало отца. Мать, наверно же, полагалась на общее мнение, что войне скоро конец, раз двинулась обратно.

    И я очень сомневаюсь, что Твардовский не знал этого общего мнения.

    Зачем же он сделал такую оттяжку и вообще зачем введена глава “Два солдата”. – Для ещё одного описания благодушия и балагурения. Перед этим балагурение было вокруг гармони. После этого – балагурение в связи с потерей кисета. – Ерунда воспевается потому что, самая, что ни есть простецкая жизнь. Никакое не создание нового, социалистического человека.

    Это и есть нецитируемый художественный смысл поэмы.

    А Быков, - лишний раз убеждаемся, - не способен чуять такое.

     

    .

    И вот это чтение до первого быковского ляпа, а потом писание наказания за него, совершенно портит общий строй статьи. Она стала текстом от случайности к случайности.

    Вот теперь ляп такой – об изменении, мол, речи к концу произведения:

    "После страшной плотности первых частей “Тёркина”, его повторов, каламбуров, невероятной плотности деталей, где ножа не всунешь, ритмических повторов [цитируется хвала воде с кучей "из”: "Из колодца, из пруда, / Из трубы водопроводной, / Из копытного следа…”]… напевная, свободная певучая поэтическая речь” (С. 486-487).

    Ну так нате:

     

    Нет, куда, куда, куда там,

    Хоть кому, кому, кому

    Браться париться с солдатом, -

    Даже черту самому.

    Какая разница Твардовскому, где идёт война, дома или за границей, если он воспевает вечно один и тот же быт, а не войну. Воду на своей земле, парную на земле немецкой…

    Совершенно безответственно чувствующий себя Быков готов написать любую ерунду, какая вздумается, о любом месте поэмы.

    И тут я насторожился: неужели придётся с ним в чём-то согласиться в этих его свободных порханиях (взял-де, разнузданный, и попал в правду):

    "…совершенно страшное чувство, что по-прежнему ничего не будет…” (С. 487).

    Цитаты или иной координаты нету.

    Быт-то воспевается у Твардовского с хвалой, вылетающей вон за войну – быт-Абсолют. Неужели Быков прав, и я сейчас наткнусь на Абсолют быта-скуки? На "страшное чувство” ультраразочарованного ницшеанца?

    Быков даже приплёл ассоциацию с “Похоронной песнью Иоакинфа Маглановича” из “Песен западных славян” Пушкина, написанных во время душевной смуты (см. тут).

    Но.

    Никакой такой негативной ассоциации от чтения у меня не случилось. – Опять соврал Быков.

    А, может, это правда:

    "Интонация окончательного прощания с мёртвыми есть в финале “Тёркина”” (С. 490)?

    Я искал, искал… Может, это?

     

    Скольких их на свете нету,

    Что прочли тебя, поэт,

    Словно бедной книге этой

    Много, много, много лет.

    Да нет.

    Впечатление, что просто, что ни выдаст Быков – всё есть плохо.

    20 апреля 2021г.

17.05.2021
11:39

Север в акварелях Михайловой

    …и вдруг вы завтра умрете, а после вас и не останется ничего… Куваев. Территория. Слова эпиграфа – это слова глубоких ассоциаций, из-за того, что "главное . . .

16.05.2021
10:19

Против Дмитрия Быкова 14

    Не от хорошей жизни я всё обращаюсь и обращаюсь к Быкову, пишущему на литературные темы. Вот вчера… Заставил себя и посмотрел до конца фильм “Новая жизнь” (2020). Не . . .

15.05.2021
11:00

Против Дмитрия Быкова 13

    Я поймал себя на том, что поступаю с Быковым так, как Владимир Соловьёв на передачах “Вечер с Владимиром Соловьёвым”. Он прерывает либералов на каждой мысли, с . . .

14.05.2021
15:35

Переворот с Кандинским?

    На днях похвастал перед дочкой, что кое-что открыл о Кандинском. И спросил: знаешь, кто это? – У неё высшее экономическое образование. Даже два: почти советское и . . .

13.05.2021
14:09

Против Дмитрия Быкова 12

    Я выбрал такую тактику критиковать статьи Быкова: дочитаю до какого-нибудь ляпа и пишу свою статью-опровержение. Но этот Быков – как фонтан. Неиссякаем. И . . .

12.05.2021
22:37

Человеконенавистничество

    Я со своей догмой, что художественный смысл – нецитируем, с такой силой натягиваю то, что почуял в художнике имярек, что на меня то и дело накатывают приступы . . .

12.05.2021
22:35

Человеконенавистничество

    Я со своей догмой, что художественный смысл – нецитируем, с такой силой натягиваю то, что почуял в художнике имярек, что на меня то и дело накатывают приступы . . .

12.05.2021
22:33

Человеконенавистничество

    Я со своей догмой, что художественный смысл – нецитируем, с такой силой натягиваю то, что почуял в художнике имярек, что на меня то и дело накатывают приступы . . .

11.05.2021
11:57

Гений художника Тёрнера

    Буду писать так, будто про общепринятое. Если искусствоведение наука, то в ней должны быть формулы. Например. Идеостиль Высокого Возрождения – гармония низкого и . . .

09.05.2021
14:30

Про художника Бугаёва

    Я вошёл в перечень рекомендуемого Яндекс-Дзеном списка статей об изобразительном искусстве и выбрал для чтения статью “Художник Александр Тихонович Бугаёв: . . .

08.05.2021
16:12

Против Дмитрия Быкова 11

    Хорошо иметь дело с умным врагом. Он может здорово озадачить. Тем приятнее над ним победа. Быков умён и озадачил меня конкретикой: "Гоголь искренне пытается . . .

07.05.2021
14:16

Против Дмитрия Быкова 10

    Здорово… Я б наверно задыхался от гнева или руки б у меня дрожали, если бы Быков написал, а я читал его опус о Бабеле много лет назад, когда я ещё не чувствовал себя . . .

06.05.2021
08:58

Можете бросить в меня камень за Матисса

    Я наткнулся на симпатичные слова и репродукцию: "Искусство порой сложно понять, даже на примитивном уровне. Живой пример тому — картина Матисса “Лодка”, по . . .

05.05.2021
10:15

Против Дмитрия Быкова 8

    У Выготского в “Психологии искусства” можно встретить два определения художественности: 1) противоречивость и противочувствия от них и 2) возвышение чувств . . .

04.05.2021
21:48

Предположим…

    Предположим, что Якимович прав, что: "Живопись Кандинского после 1915 года — это именно живопись [иного, чем прежде] человека…” (ЖЗЛ. Кандинский). Если, по . . .

1|2|3|4|5|6|7|8|9|10 >>

 

Добавить статью

 

Редколлегия | О журнале | Авторам | Архив | Статистика | Дискуссия

Содержание
Современная русская мысль
Портал "Русский переплет"
Новости русской культуры
Галерея "Новые Передвижники"
Пишите

Русский переплет

© 1999 "Русский переплет"

Copyright (c) "Русский переплет"
Rambler's
Top100   Rambler's Top100

Rambler's Top100